

HAY FESTIVAL (2016).CARTAGENA

PRIMER DÍA (jueves 28 de Enero)

La llegada

Como en Bogotá estaba haciendo un calor de los "mil diablos", al bajar del avión en Cartagena no sentimos mucho la diferencia. En el taxi, el chofer nos contó que cuando era niño, se acercó a un árbol donde había un montón de María Mulatas, algunas de las cuales lo agarraron a picotazos en la cabeza. "Menos mal que no me atacaron en los ojos, que es donde acostumbran a hacerlo", comentó.

Íbamos para nuestro tercer Hay Festival al que muchos se refieren como "jai" festival, aludiendo a no se qué sigla en inglés. En los anteriores habíamos estado en charlas de Vargas Llosa, Leonor Esguerra (la monja guerrillera), Sergio Ramírez, Carolina Sanín, Juan Gosain y tantos otros. A pesar de que siempre tenemos críticas no cabe duda que es un espacio tremendamente revitalizador. Poder ver cara a cara a muchos de los best seller mundiales, escuchar los debates de los intelectuales "duros", actualizarse, confrontar lo que uno embrionariamente opina y disfrutar de Cartagena, esa hermosa y multifacética ciudad, genera un placer indescriptible. Obviamente, por fortuna, nunca podemos abarcarlo todo. Seleccionamos solo algunas pocas temáticas.

Uno de los lugares donde se lleva a cabo el HAY Festival fue un convento de monjas en la colonia (Santa Clara), lo que no deja de ser una enorme paradoja porque este quedó convertido en un hotel de lujo, todo lo contrario a la austeridad con que fue concebido. Como si fuera poco, algunos paneles son en las iglesias de los conventos: techumbre a tres aguas, rastros de celosías por donde miraban la misa las monjas de clausura, techos altísimos (en el segundo piso se encontraban el órgano y los coros), espacio para el altar donde se ubican ahora los panelistas y que para el Festival, está adornado con faroles y palomas de La Paz.

El patio central del convento de Santo Domingo, donde ahora se hallan las instalaciones de la Cooperación Española, solo se habilita a partir de las 5 de la tarde, cuando ha bajado el sol, creando un espectáculo soberbio enmarcado por los arcos arquitectónicos y los helechos.

Obviamente no faltan los vandalismos. En Bellas Artes, un enorme tubo del aire acondicionado (fácilmente de un metro de diámetro) atraviesa toda la iglesia (del coro hasta el altar), obviamente acabando con su magnificencia.

También se utilizan espacios como el Centro de Convenciones, un elegante gigante al que le caben como 2.000 personas.

Las boletas las habíamos conseguido un mes antes en la librería Nacional de Bogotá ,encontrando que muchas de las que queríamos comprar ya estaban agotadas. No había para el panel sobre el proceso de paz con Humberto de la Calle. Tampoco para el del premio Nobel de economía ni para Piketi, el economista del "Capital del siglo XXI". Dos temáticas que de paso nos indican que el festival no sólo es sobre literatura.

Claro que de entrada habíamos renunciado el asistir al Teatro Heredia porque a la élite (Cartagenera e Internacional) no le hacían respetar las colas que casi siempre duraban una hora o mas (a pleno sol) y al entrar ya todos los puestos estaban ocupados, terminando, los que no teníamos " palanca", prácticamente en el gallinero.

Cartagena es un ciudad en constante crecimiento . Cada vez hay mas edificios gigantes al estilo Panamá o Cancun, lógicamente con sus respectivos centros comerciales, que tienen los mismos almacenes de cadena que se encuentran en todas partes. Es la homogeneización en la globalización. A pesar de lo anterior, simultáneamente se divisan algunas nuevas casonas coloniales restauradas o en proceso de.

Nosotros siempre vamos al Hotel Bahia en Bocagrande . Es un hotelito hermoso de 3 estrellas. Su clave de wi fi es 1958; año de su inauguración. En esa época estuvo Alvaro Gomez (hay un retrato). Por fin le cambiaron el ascensor.

Nuestra primera conferencia.

Esperando entrar a Bellas Artes se me acercó un vendedor de rosarios. Que difícil fue convencerlo de que no estaba interesado. Los vendedores, como en todas partes, pululan como hormigas. Con alguno que me disgusté, después de haber rechazado cortesmente 4 ó 5, me contestó : "y si no incomodamos a los turistas, entonces de qué vivimos"?

Mientras tanto, mi esposa me compró una caramoñola con queso ; ella se comió una arepa de huevo. Los fritos (al igual que los dulces de la Plaza de la Aduana) son mercedamente apetecidos.

El panel se denominaba : Crónicas de viaje. Uno de los participantes era Alonso Sanchez, el mismo que escribió un estupendo libro sobre Simón Trinidad y Jorge Cuarenta (ambos nacidos por la misma época en Valledupar pero el uno resultó de las FARC y el otro de los paramilitares) . Patricia Nieto no pudo venir y fue sustituida por otra persona. Todos forman parte del grupo que realizó una crónica sobre ciudades patrimonio para el periódico El Tiempo, cuyo objetivo era impulsar el turismo.

Patrimonio son únicamente las construcciones de la arquitectura colonial? La crónica de viajes es un Diario de viajes? . Esas fueron algunas de las Inquietudes que afloraron, a las que lastimosamente no se les dio tiempo (ni orientación) para el debate.

Lo mas sorprendente , sin embargo, siempre son las preguntas del auditorio. ¿Súper bien pero nada que ver?: responsabilidad del escritor, importancia de hacer la crónica del pueblito donde nació.

Un guía turístico propuso el tema de la oralidad.

SEGUNDO DIA (Viernes 29 de enero)

Primera conferencia

Nuevamente la Crónica pero esta vez con Alfredo Molano y Gustavo Tatis. Otro de los asistentes programados falló . En su lugar había una mujer. Despelote de los organizadores?.

Molano fue el primero en hablar: "la crónica de Salamina la realicé desde el problema de la titulación de la tierra. A mi familia se le quitaron". Potente declaración de principios.

Para el cronista de Mompox la crónica se encuentra muy cerca de ser una serie de anécdotas hilvanadas (el hombre más viejo de Colombia ; los gatos que duermen alrededor de la tumba de su dueño...).

Para la muchacha que hizo la crónica de Lorica pesa demasiado la comida autóctona y los casos raros (el pintor primitivista). ¿Folclorismo? ¿Exotismo?

De todos modos, en este panel aparece con claridad la superación del concepto de patrimonio como exclusivamente ligado a la arquitectura colonial (a lo antiguo y "muerto"). También se menciona la pobreza de las ciudades patrimonio

Molano plantea las diferencias entre el turista y el cronista (el olvidador y el explorador). Cuando vamos, dice, "debemos despojarnos, olvidar, dejar algo, para ser capaces de recoger otras cosas". Toda una epistemología de la crónica.

Los panelistas desgraciadamente coinciden en que el patrimonio para ser preservado debe conservarse apartado. Una especie de apología al aislacionismo?. Los pueblos con patrimonio serían una especie de museos vivientes que no deben ser contaminados por las hordas de turistas. El patrimonio es entonces solo para unos pocos privilegiados (ricos, eruditos...). Pienso en Barichara y la laguna de Ubaque.

Las intervenciones de los participantes fueron como siempre : No literarias (el eventual impacto del puente para llegar a Mompox). Desmesuradas :¿qué se necesita para ser un escritor?....

El panel me recuerdo que yo escribí hace muchos años y sin saber que estaba haciendo una crónica, una crónica de viaje sobre Mompox (desde la ventanas arrodilladas y sus anagramas).

Después de haber asistido en el Festival a dos charlas sobre la crónica, tuve claro el pretexto para escribir una crónica sobre la crónica.

Segunda charla.

Desde hace tiempo voy a un restaurante popular ubicado en el barrio Gestsemaní. Siempre como arroz con camarones . Mi esposa quería Mote de queso pero sólo lo preparan por encargo.

Gestsemaní se va convirtiendo en una zona chic de la ciudad pues cada vez más aparecen hoteles boutique, restaurantes con chefs y discotecas. Además de residencias de muchos extranjeros enamorados del Caribe. Quizá lo más valioso es que las edificaciones se remodelan, no se derrumban, generando un espectáculo arquitectónico que sólo se puede ver en lugares como la Habana.

El panel del viernes por la tarde no es un panel sobre crónicas. Se llama : Últimas novelas.

Aparecen allí temas de moda: la Espiritualidad (Budismo Zen) y lo Paranormal (que no significa, como creí ingenuamente , la normalización del paramilitarismo). Demasiada contemplación y demasiada irracionalidad para mi gusto.

Pedro Badrán con su novela "El hombre de la cámara mágica", es otro de los participantes. Pedro me nombra al citar la anécdota donde critica al presentador de su novela en la librería Luvina de Bogotá, que se refirió (yo estaba presente) a sus personajes como personas de estrato 2 en lugar de entenderlos como sujetos populares.

Tony Lafond es es el hombre de la cámara que quiere aprender el universo en un año, (tomando 365 fotos) pero finalmente debe resignarse a retratar sólo la Cartagena de los años 70, plasmada en el Hotel Bellavista.

En Pedro todos sus personajes parecen principales; no existen personajes secundarios, comenta el moderador.

Leí la novela y siempre me atormentó la Cámara Polaroid porque hasta donde yo sé la fotografía se borra muy pronto (¿debido a las proporciones del revelador y el fijador?); de ser cierto no habría manera de conservarlas para la posteridad.

Sobre el papel de los críticos, Pedro recomienda primero leer las obras y después leer a los críticos. Sabio consejo difícil de poner en práctica.

Y sobre otra de las preguntas (plan de escritura versus improvisación), Pedro señala que Flaubert empleó 47 páginas para diseñar la estructura de Madame Bovary.

TERCER DIA (sábado 30 de Enero)

Caminata matutina

A las 6 de la mañana, para evitar una ensolada, todos los días hacemos una caminata que recorre Castillo Grande, barrio de clase alta de mitad del siglo XX. Ya no quedan casi casas; sólo hay edificios. Los que dan contra el mar fácilmente tienen 35 pisos. Enormes. Todos blancos. Los pocos oscuros no sólo desentonan sino por inercia estética hasta afean el paisaje urbano. Obviamente todos son apartamentos de lujo a precios inconcebibles.

Al fondo de la bahía se encuentra el barrio Manga ese sí con docenas de casas señoriales, algunas de estilo árabe. También, lentamente van siendo sustituidas por más Torres de apartamentos. Esta casi debajo de La Popa y al lado del puerto donde esas grúas surrealistas descargan los contenedores (puerteras?). Allí atracan los buques de carga y los Cruceros de turismo que obligan a cerrar varias calles del casco viejo porque desembarcan por oleadas centenares de turistas.

También se encuentra Mamonal donde levantaron la planta de gasolina (Reficar) que es un ejemplo de la corrupción nacional pero particularmente costeña.

Por el exclusivo malecón, mucamas pasean los perros, niñas hermosas trotan o montan en patines o bicicletas y pequeños grupos de amigos caminan a zancadas conversando sin parar.

Todos los que hacen ejercicio son blancos. Los únicos negros son los obreros de la construcción que pasan apurados para llegar a sus trabajos en las nuevas Torres.

El paisaje de la bahía, a pesar de todos sus peros, es alucinante. Bien vale la pena madrugar.

Una entrevista

La entrevista de nuestra sesión iba a realizarse con Alma Guillermo Prieto y sería nuevamente sobre crónica. La entrevistada (Anya Schiffrin) es la esposa del premio nobel de economía. No pudo asistir a la conferencia por que su esposo se enfermó.

Sin proponérmelo casi que termino en un HAY Festival sobre la crónica. No en vano la nueva primera Nobel de literatura trabaja precisamente ese género literario.

Nos cambiaron la invitada por Jon Lee Anderson. Creí que se iba hablar de su obra como periodista narrativo en África, lo que me entusiasmó por aquello de poder ahondar sobre la crónica pero finalmente intervino sobre la situación política de la coyuntura (estado islámico, la situación en Cuba y La Paz en Colombia).

Eran "menos" peores los dictadores del Medio Oriente porque se trataba de laicos.

En Cuba hay "menos" precariedad.

Todos esos "menos" me sonaron un poco polémicos. De todos sus análisis son esos temas son tremendamente agudos. Es estupendo encontrar un periodista con tanta claridad.

A algún guerrillero Colombiano, Anderson le pidió que le dijera cuál había sido la última película que vio en una sala de cine. Fue "Fiebre de Sábado por la noche" ; con John Travolta (en el 80).

Una de las asistentes a la conferencia le preguntó si Israel era un estado viable.

Nos encontramos con Juan del Castillo y María Eve. Hay Festival es un magnífico plan para los jubilados cuestión completamente cierta. Ellos vienen todos los años. Juan había asistido a la conferencia de un Coreano anti neo liberal . Importante porque Pikety sólo intenta domesticar al capitalismo salvaje. Y propone hacerlo aumentando los impuestos y los controles a los súper millonarios.

Sólo vi unos pocos revendedores. Creo que les terminó saliendo mal el negocio porque les sobraron boletas.

Otro panel

Mi esposa se las arregló (de nuevo) para que pudiéramos entrar al panel con Daniel Samper: la historia desde un humorista, un novelista y un historiador.

Pésima : el historiador no se había dado cuenta que existe la ideología. El novelista planteó que la historia es un género literario. Se salvó Samper : sus chistes fueron lo más serio que se dijo.

Aunque las intervenciones fueron muy flojas (será por la falta de cancha de sus participantes?), ¿se podrían convertir en un pretexto para cualificar la discusión?. Un historiador , por ejemplo, puede realizar un buen trabajo investigativo sin poseer un meta discurso sobre cómo lo hace?

Casi no podemos llegar al hotel pues era el día de la Virgen de La Candelaria y por la avenida San Martín, con procesión incluida, se realiza el paseo de los caballos.

ÚLTIMO DIA.DOMINGO (1 de Febrero)

Después de garrapatear el crucigrama de El Tiempo, que es lo único que se puede leer los domingos de ese periódico , nos metimos un rato a la piscina.

Almorzamos en el restaurante La Vitrola. Casi no conseguimos reserva. Demasiado costoso. No se justifica.

En la librería Abaco, mi esposa le compró montones de libros a nuestro hijo. Yubal Harari (De animales a Dioses) : Un intento de meta lectura de la historia . Patria o Muerte, de Alberto Barrera, un venezolano que tiene una esposa anti chavista y un hermano que milita como bolivariano radical. Dos libros de Jon Lee Anderson y La historia de los judíos (Simón Schama).

Para ella compró el libro de Melba Escobar (La casa de la belleza)...y para mi , uno de Alma GuillermoPrieto (Desde el país de nunca jamás).

Asistimos al panel "El sentido de la belleza" el cual resultó siendo algo sin mucho sentido; todo lo contrario al título . No estaba claro el objetivo y más de la mitad del tiempo se habló de la mujer y la sociedad de consumo. Lugares comunes . Piedad Bonet medio resumió un libro que había leído para prepararse. Melba Escobar reflexionó sobre el tema de su novela. Manuel Ventura, el médico mexicano metido a escritor, nos planteó que algunos hombres pueden ser inmortales porque permanecen en la memoria de los otros.Al final, Piedad Bonet , como tratando de resarcirse, planteó que la belleza es la poesíapero que siempre se escapa.

Se me vino la sangre por la nariz y nos fuimos para el hotel

LUNES

Por la mañana fuimos al Hotel Bellavista. Queda en Marbella, sobre La Avenida Santander. Para bañarse en el mar hay que atravesar la avenida, cuestión temeraria cuando se hace en pantuflas y esquivando la multitud de carros que pasan "volando".

En el hotel transcurre toda la novela de Pedro Badrán.

Yo me imaginaba que el hotel tenía varios pisos pero no. Es de sólo uno. Posee 78 habitaciones, austeras y un poco estrechas. Muy pocas tienen aire acondicionado. Sólo abanicos, como le dicen los costeños a los ventiladores. Las paredes se encuentran atiborradas de adornos descoloridos y discordantes entre si. Estaba lleno de personajes : Hippies cincuentones. Turistas errantes con mochilas al hombro y llenos de tatuajes...; todos ellos bien hubieran podido formar parte de la parafernalia de la novela.

No encontré el Patio de los Almendros.

Cuando intenté sacar una foto de la fachada a contra luz me pareció ver el fantasma de Tony Lafond.

Le preguntamos a la recepcionista sobre los precios de las habitaciones y cogimos un taxi que nos llevó a la ciudad amurallada.

GERMÁN MARIÑO
Cartagena, Enero del 2016